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luTe songs
JOHN DOWLAND (1563-1626)

1 CAN SHE EXCUSE MY WRONGS 2’43

2 WHAT THEN IS LOVE BUT MOURNING | PHILIP ROSSETER 2’05

3 COME AWAY, COME SWEET LOVE 2’22

4 SIR JOHN SMITH, HIS ALMAIN  2’46

5  SORROW, STAY 3’34

6 BURST FORTH MY TEARS 4’23

7 GALLIARD TO LACHRIMÆ 3’29

8  FLOW MY TEARS 4’06

9 THE EGLANTINE BRANCHE* |  ANONYMOUS  1’46

10 A SHEPHERD IN A SHADE 2’33

11 AWAY WITH THESE SELF-LOVING LADS 2’37

12 THE GILLY FLOWER* | ANONYMOUS 0’56

13 SAY LOVE IF EVER THOU DIDST FIND 1’52

14 ALMAYN | ROBERT JOHNSON 0’49

15 FINE KNACKS FOR LADIES 2’16

16 AWAKE SWEET LOVE 2’40

17 I SAW MY LADY WEEP 5’28

18 MR DOWLAND’S MIDNIGHT* 0’56

19 DEAR, IF YOU CHANGE 3’20

20 NOW, O NOW I NEEDS MUST PART 4’36

21  COME HEAVY SLEEP 5’00

 * pieces for lute from the Board manuscript

 TOTAL TIME: 60’17
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1581 
Le Tasse écrit son poème La Jérusalem délivrée  
/ Tasso writes his poem Jerusalem Delivered  / 
Tasso verfasst seine Dichtung La Gerusalemme 
Liberata.

1598 
Dowland séjourne à la cour du Danemark jusqu’en 
1606  / Dowland moves to the court of Denmark, 
staying until 1606  / Dowland hält sich am Hof 
des Königs von Dänemark auf (bis 1606). 

1600 
Rome accueille le premier oratorio de l’histoire : 
Rappresentatione di Anima, et di Corpo de Cavalieri. 
Henri IV épouse Marie de Médicis  / The fi rst 
oratorio in history is performed in Rome: Cavalieri’s 

1563 
Naissance de Dowland. Véronèse peint Les Noces 
de Cana. Eustache étudie l’anatomie de l’oreille  / 
Birth of Dowland. Veronese paints The Wedding at 
Cana. Bartolomeo Eustachi studies the anatomy of 
the ear / Geburt von Dowland. Veronese malt 
Die Hochzeit von Kanaa. Eustache erforscht 
die Anatomie des Ohrs.[1] [2]

1565 
Les Portugais fondent Rio de Janeiro  / 
The Portuguese found Rio de Janeiro  / 
Die Portugiesen gründen Rio de Janeiro.

[1] The Wedding at Cana, Paolo Caliari known as Veronese (1528-88)

[2] Bartolomeo Eustachi, 
Italian anatomist (1500-74)



Rappresentatione di Anima, et di Corpo. Henri IV 
of France marries Maria de’ Medici  / In Rom wird 
das erste Oratorium de Geschichte aufgeführt: 
Rappresentatione di Anima, e di Corpo von 
Cavalieri. Henri IV heiratet Maria de’ Medici.

1607 
Grand succès de l’Orfeo de Monteverdi au palais 
ducal de Mantoue  / Successful premiere of 
Monteverdi’s Orfeo in the ducal palace at Mantua  
/ Monteverdis Orfeo wird mit großem Erfolg am 
herzoglichen Palast von Mantua aufgeführt.

1616 
Naissance de Froberger. L’Église déclare les idées 
de Copernic hérétiques  / Birth of Froberger. 
The Catholic Church declares Copernicus’ ideas 

heretical  / Geburt von Froberger. Die Kirche erklärt 
die Vorstellungen des Kopernikus zur Häresie. [4]

1625 
New York voit le jour sous le nom de New 
Amsterdam  / Foundation of Nieuw-Amsterdam 
(later New York)  / New York wird unter dem Namen 
Nieuw Amsterdam gegründet. [3]

1626 
Mort de Dowland. La construction de Saint-Pierre 
de Rome est achevée  / Death of Dowland. 
Completion of St Peter’s Basilica in Ro me  / Tod 
von Dowland. Der Bau des Petersdoms in Rom ist 
vollendet.

[3] New Amsterdam, Manhattan Island

[4] Nicolaus Copernicus, astronomer (1473-1543)
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« DE MÊME QUE 
LE RYTHME, 
LE CONTREPOINT 
ÉTAIT, LUI AUSSI, 
UN SYMBOLE 
DE L’HARMONIE, 
DE LA MOBILITÉ 
ET DE LA SYMÉTRIE 
DE L’UNIVERS. »
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LUTE SONGS 

De nos jours comme au temps d’Elisabeth lère, la renommée de John Dowland s’est 
accompagnée d’un mythe : celui d’un créateur mélancolique errant de cour en cour. 
Cette réputation provient en partie des titres douloureux de ses pièces pour luth ainsi 
que des pleurs et les plaintes qui jalonnent les trois livres d’airs et le dernier recueil 
intitulé  A Pilgrimes Solace.

Dans l’Angleterre élisabéthaine, l’humeur noire était la préoccupation centrale 
des médecins et des philosophes, qui avaient l’habitude de lui attribuer toutes 
les pathologies, aussi bien psychiques que physiologiques. La mélancolie était 
certainement un trait de caractère de Dowland mais aussi une pose, une manière de 
justifi er publiquement ses échecs et ses erreurs stratégiques. Dans son œuvre, les 
airs, les pavanes ou les fantaisies les plus sombres côtoient des musiques beaucoup 
plus légères et truculentes. 

John Dowland n’est pas seulement ambivalent dans ses humeurs mais aussi dans son 
écriture. Le musicien a passé une grande partie de sa vie à voyager. Il a donc été le 
témoin et l’acteur des bouleversements esthétiques qui ont agité l’Europe au début du 
XVIIe siècle. Dowland est l’héritier de la tradition polyphonique anglaise, mais il explore 
les nouveaux modes d’expression qui apparaissent sur le continent. En Angleterre, au 
XVIe siècle, la relation  entre les mots et la musique était encore régie par la croyance 
médiévale en l’harmonie des sphères. La musique était considérée comme le refl et 
sur terre d’une harmonie céleste. Musique et langage devaient coïncider non pas à 
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travers la signifi cation mais par le nombre et les proportions qui régissaient tous les 
mouvements, terrestres et cosmiques. Les jeux rythmiques révélés dans Can She 
Excuse ne sont pas gratuits ni purement jubilatoires : ils lient le poème et la musique 
en les réunissant dans une même proportion. De même que le rythme, le contrepoint 
était, lui aussi, un symbole de l’harmonie, de la mobilité et de la symétrie de l’univers. 
La facture polyphonique de Come Heavy Sleep s’inscrit dans cette pensée cosmique 
de la musique.

En même temps que perdurait cette croyance en l’harmonie des sphères commençait 
à se développer en Europe une nouvelle manière d’allier les mots et la musique inspirée 
par le mythe d’Orphée et la Poétique d’Aristote. Ces conceptions humanistes de la 
musique, qui se développaient en France et en Italie, affi rmaient la discontinuité du 
langage et du monde et se focalisaient sur la signifi cation des mots. Prenant exemple 
sur la  tragédie grecque, musiciens et poètes recherchaient une alliance de leurs 
arts propre à émouvoir l’auditeur. La musique tendra à se verticaliser et à privilégier 
la conscience harmonique sur le contrepoint. Lors de ses voyages en France et en 
Italie, Dowland intégra ces infl uences humanistes mais ne renonça pas pour autant 
au contrepoint.

Cette ambivalence semble avoir retenu l’attention de Damien Guillon et d’Éric 
Bellocq, qui parviennent à trouver un équilibre inédit entre ces deux facettes de l’art 
du compositeur. Tous deux théâtralisent leur discours grâce à une grande variété de 
dynamiques, sans pour autant morceler les lignes de la polyphonie.
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On a parfois imaginé que John Dowland chantait en s’accompagnant seul au luth. 
Diana Poulton rappelle que le musicien se présentait comme luthiste et non comme 
chanteur. Il existe par ailleurs des traces écrites de l’engagement d’un chantre lorsque 
Dowland se produisait au luth. Ces détails historiques vont dans le sens d’un dialogue 
entre la voix et le luth, et pas seulement d’un accompagnement. L’interaction entre les 
deux interprètes est ici favorisée par l’emploi du liuto forte, instrument hybride entre 
le luth et le théorbe élaboré récemment. Par son volume sonore, il favorise le dialogue 
et met en valeur les parties improvisées par le luthiste dans les couplets.

Damien Guillon et Éric Bellocq remettent ainsi en question les habitudes et les dogmes 
inhérents à l’interprétation des airs de Dowland. Ils ne souscrivent pas à une vision  
opératique  de ces airs ni à une transformation du matériau qui nierait leur singularité. 
Sans pour autant se détourner de l’idée d’une authenticité historique, ils ne visent 
pas la reconstitution. La musique ancienne ne se résume pas ici à une volonté 
d’authenticité : elle consiste avant tout en une remise en question de l’habitude par 
une réfl exion esthétique personnelle.

D’après Jean-Luc Tamby, 2009
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‘LIKE RHYTHM, 
COUNTERPOINT 
TOO WAS SEEN AS 
A SYMBOL OF THE 
HARMONY, MOBILITY 
AND SYMMETRY 
OF THE UNIVERSE.’
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LUTE SONGS 

In our day as in the time of Elizabeth I, John Dowland’s fame has been accompanied 
by a myth: that of a melancholy creator wandering from court to court. This reputation 
comes in part from the sorrowful titles of his lute pieces and from the tears and 
laments which run through the four Bookes of Songs (the Fourth bears the title A 
Pilgrimes Solace).

In Elizabethan England, the black humour was the central preoccupation of doctors and 
philosophers, who were in the habit of ascribing to it responsibility for all pathologies, 
both psychological and physiological. Melancholy was certainly a trait of Dowland’s 
character, but also a pose, a way of publicly justifying his failures and his errors of 
strategy. In his œuvre, the most sombre ayres, pavans and fantasias rub shoulders 
with music that is much lighter and more truculent. 

John Dowland is not ambivalent only in his humours but also in his style. The musician 
spent a large part of his life travelling. He was thus both spectator and actor in the 
aesthetic upheavals that agitated early seventeenth-century Europe. Dowland is heir 
to the English polyphonic tradition, but he also explores the new modes of expression 
that were emerging on the continent. In sixteenth-century England the relationship 
between words and music was still governed by the medieval belief in the harmony 
of the spheres. Music was regarded as the earthly refl ection of a celestial harmony. 
Music and language had to coincide, not through their meaning but through number 
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and proportion, which were held to govern all movements, terrestrial and cosmic. The 
plays on rhythm revealed in Can she excuse are not gratuitous or purely exhilarating: 
they link the poem and the music by bringing them together in a single proportion. 
Like rhythm, counterpoint too was seen as a symbol of the harmony, mobility and 
symmetry of the universe. The polyphonic texture of Come heavy sleep partakes of 
this cosmic conception of music.

While such belief in the harmony of the spheres continued to hold sway, a new way of 
combining words and music, inspired by the myth of Orpheus and Aristotle’s Poetics, 
began to develop in Europe. The humanist conceptions of music which were evolving 
in France and Italy asserted the discontinuity of language and the world, and focused 
on the meaning of words. Taking Greek tragedy as their model, musicians and poets 
began to seek a combination of their respective arts that would move the listener’s 
passions. Music tended to become homophonic and to give harmonic consciousness 
priority over counterpoint. Dowland absorbed these humanist infl uences in the course 
of his travels in France and Italy, but that did not mean he abandoned counterpoint. 

His ambivalent attitude seems to have caught the attention of Damien Guillon and 
Éric Bellocq, who succeed in fi nding a novel balance between these two facets of the 
composer’s art. They dramatise their discourse by means of great variety of dynamics, 
yet without breaking up the polyphonic lines.

It has sometimes been thought that Dowland sang while accompanying himself on 
the lute. However, Diana Poulton observes that he presented himself as a lutenist and 
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not as a singer. What is more, written evidence exists that a singer was hired when 
Dowland performed on the lute. These historical details point to a dialogue between 
voice and lute, not mere accompaniment. In this recording, the interaction between 
the two musicians is favoured by the use of the liuto forte, a recently developed hybrid 
instrument midway between the lute and the theorbo. The instrument’s increased 
volume level encourages dialogue and sets in relief the parts improvised by the 
lutenist in the verses.

Thus Damien Guillon and Éric Bellocq call into question the habits and dogmatic 
attitudes inherent in the interpretation of Dowland’s lute songs. They do not subscribe 
to an operatic vision of these ayres, nor to a transformation of the material that  would 
deny them their specifi city. Without going so far as to turn their backs on the idea of 
historical authenticity, the two interpreters do not aim to reconstruct period conditions. 
Here, ‘Early Music’ is not reduced to a desire for authenticity; it means, above all, 
calling performing habits into question through personal aesthetic refl ection.

From a text by Jean-Luc Tamby, 2009
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„ WIE DER 
RHYTHMUS IST AUCH 
DER KONTRAPUNKT 
EIN SYMBOL 
DER HARMONIE, 
BEWEGLICHKEIT 
UND SYMMETRIE 
DES UNIVERSUMS. “
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LUTE SONGS  

In unseren Tagen wie schon zu Zeiten Elisabeths der I. ist der Name John Dowland mit 
einem Mythos verbunden: dem des melancholisch von Hof zu Hof reisenden Musikers. 
Dieser Ruf beruht zum Teil auf den Tränen und Klagen, die seine drei Bücher mit 
Liedern und die letzte Sammlung mit dem Titel A Pilgrimes Solace durchziehen.

Im elisabethanischen England war der Trübsinn für Ärzte wie für Philosophen ein 
zentrales Anliegen, das für alle möglichen psychischen wie physischen Beschwerden 
verantwortlich gemacht wurde. Sicherlich war Melancholie ein Charakterzug 
Dowlands. Sie war aber auch eine Pose, eine Art und Weise, sein Scheitern und seine 
strategischen Irrtümer öffentlich zu rechtfertigen. In seinem Werk stehen die düstersten 
Pavanen und Fantasien neben sehr viel leichtfüßigeren und derberen Kompositionen.

John Dowland ist nicht nur unbeständig in seinen Launen, sondern auch in seiner 
Schreibweise. Einen großen Teil seines Lebens verbrachte er auf Reisen. Er war daher 
Zeuge und Akteur der ästhetischen Umwälzungen, die Europa zu Anfang des 17. 
Jahrhunderts bewegten. Dowland steht in der großen polyphonen Tradition Englands, 
aber er erkundet neue Ausdrucksweisen, die auf dem Kontinent in Erscheinung treten. 
In England beherrschte im 16. Jahrhundert noch immer der mittelalterliche Glaube 
an die Sphärenharmonie die Beziehung zwischen dem Wort und der Musik, die als 
irdischer Spiegel der himmlischen Harmonie galt. Musik und Sprache mussten nicht 
in der Bedeutung übereinstimmen, wohl aber in den arithmetischen Proportionen, die 
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alle Bewegungungen regelten, die irdischen wie die kosmischen. Die rhythmischen 
Spiele in Can She Excuse sind weder zweckfrei noch bloß fröhlich: sie verbinden und 
vereinen Gedicht und Musik in ein und derselben Proportion. Wie der Rhythmus ist 
auch der Kontrapunkt ein Symbol der Harmonie, Beweglichkeit und Symmetrie des 
Universums. Die polyphone Faktur von Come Heavy Sleep folgt dieser kosmischen 
Idee der Musik.

Während dieser Glaube an die Sphärenharmonie noch andauerte, begann sich in 
Europa eine neue, von dem Orpheusmythos und der aristotelischen Poetik inspirierte 
Art und Weise zu entwickeln, Worte und Musik zu verbinden. Diese humanistischen 
Konzeptionen der Musik, die sich in Frankreich und Italien ausbreiteten, bejahten die 
Diskontinuität zwischen Sprache und Welt und konzentrierten sich auf die Bedeutung 
der Worte. Von der griechischen Tragödie ausgehend versuchten Musiker und Dichter, 
durch eine Verbindung ihrer Künste den Hörer zu ergreifen. Die Musik tendierte 
dazu, sich zu vertikalisieren und das harmonische Bewusstsein dem Kontrapunkt 
überzuordnen. Während seiner Reisen in Frankreich und Italien nahm Dowland diese 
humanistischen Einfl üsse in sich auf, ohne jedoch dem Kontrapunkt zu entsagen.

Diese Ambivalenz schien Damien Guillon und Éric Bellocq von ganz besonderem 
Interesse. Es gelingt ihnen, ein neues Gleichgewicht zwischen diesen beiden Facetten 
der Kunst Dowlands herzustellen. Durch eine vielfältige Dynamik theatralisieren sie 
ihren Diskurs, ohne doch die Linien der Polyphonie zu zerstückeln.
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Manchmal hat man sich vorgestellt, dass Dowland sang und sich dabei auf der 
Laute begleitete. Diana Poulton erinnert daran, dass der Musiker sich als Lautenist 
präsentierte, nicht als Sänger. Es gibt übrigens schriftliche Beweise dafür, dass ein 
Sänger engagiert wurde, wenn Dowland als Lautenist auftrat. Diese historischen Details 
verweisen auf einen Dialog zwischen Stimme und Laute, nicht auf eine Begleitung. 
Hier wird die Interaktion zwischen den beiden Interpreten durch den Einsatz eines liuto 
forte begünstigt, eines hybriden Instruments aus Laute und Theorbe, das erst kürzlich 
entwickelt wurde. Sein Klangvolumen begünstigt den Dialog beider Stimmen und 
macht die Improvisationen des Lautenisten während der Couplets besser vernehmbar.

Damien Guillon und Éric Bellocq stellen damit die Gewohnheiten und Dogmen der 
Interpretation von Dowlands Liedern in Frage. Sie schließen sich weder einer 
opernhaften Sicht dieser Lieder an noch einer Transformation des Materials, die seine 
Einzigartigkeit leugnen würde. Sie wenden sich nicht von der historischen Authentizität 
ab, haben es aber auch nicht auf schlichte  Rekonstruktion abgesehen. Denn die 
Aufführung alter Musik beschränkt sich hier nicht auf den Willen zur Authentizität: sie 
besteht vor allem in einer Infragestellung von Gewohnheiten durch eine persönliche 
ästhetische Refl exion. 

Nach Jean-Luc Tamby, 2009
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ÉRIC BELLOCQ
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ISTANPITTA
DANSES FLORENTINES DU TRECENTO

HENRI AGNEL 
MICHAEL NICK
HENRI TOURNIER
DJAMCHID CHEMIRANI
IDRISS AGNEL
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ORACULA

DAEDALUS 
ROBERTO FESTA

MARAIS
FOLIES D’ESPAGNE 
SUITE EN MI 
LE LABYRINTHE

ENSEMBLE SPIRALE 
MARIANNE MULLER

MOZART
CONCERTO FOR 2 PIANOS 
CONCERTO FOR FLUTE AND HARP 
HORN CONCERTO K447

YOKO KANEKO 
FRANK THEUNS 
MARJAN DE HAER 
ULRICH HÜBNER 
ANIMA ETERNA 
JOS VAN IMMERSEEL

RAYON DE LUNE
AROMATES 
MICHÈLE CLAUDE

YEDID NEFESH
AMANT DE MON ÂME

YAÏR HAREL
MEIRAV BEN DAVID-HAREL
MICHÈLE CLAUDE
NIMA BEN DAVID 



36  HAYDN
 FLUTE SONATAS
 JULIETTE HUREL, HÉLÈNE COUVERT
 ALPHA 335

37  ISTANPITTA
 DANSES FLORENTINES DU TRECENTO
 H. AGNEL, D. CHEMIRANI, M. NICK, H. TOURNIER, I. AGNEL
 ALPHA 336

38  LASSUS
 ORACULA
 DAEDALUS, ROBERTO FESTA
 ALPHA 337

39  MARAIS
 FOLIES D’ESPAGNE, SUITE EN MI, LE LABYRINTHE
 ENSEMBLE SPIRALE, MARIANNE MULLER
 ALPHA 338

40  MOZART
 CONCERTO FOR 2 PIANOS, CONCERTO FOR FLUTE AND HARP,
 HORN CONCERTO K447
 YOKO KANEKO, FRANK THEUNS, MARJAN DE HAER, ULRICH HÜBNER,  
 ANIMA ETERNA, JOS VAN IMMERSEEL
 ALPHA 339

41  RAYON DE LUNE
 AROMATES, MICHÈLE CLAUDE
 ALPHA 340

42  YEDID NEFESH
 AMANT DE MON ÂME
 YAÏR HAREL, MEIRAV BEN DAVID-HAREL, MICHÈLE CLAUDE, 
 NIMA BEN DAVID 
 ALPHA 341
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