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Taverner: Western Wind Mass
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Josquin des Prés: Missa Pange lingua
(recording engineered by Mike Clements in Merton College Chapel, Oxford, England)
Soprano Sally Dunkley Deborah Roberts Tenor Rufus Müller Nicolas Robertson
Countertenor Robert Harre-Jones Timothy Wilson Bass Donald Greig Francis Steele

Giovanni Pierluigi da Palestrina: Missa Brevis
(recording engineered by Mike Clements in Merton College Chapel, Oxford, England)
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William Byrd: Mass for four voices
(recording engineered by Tony Faulkner in Merton College Chapel, Oxford, England)
Soprano Sally Dunkley Alison Gough Tenor Rufus Müller Nicolas Robertson
Countertenor Michael Chance Robert Harre-Jones Bass Francis Steele Jeremy White

Tomás Luis de Victoria: Requiem
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RENAISSANCE GIANTS

The High Renaissance is well known for its cultural giants. Leonardo da Vinci, Raphael, and
above all Michelangelo epitomize a period when the human spirit seemed to grow and gain
in confidence. There is no more visible proof of this than Michelangelo’s seventeen-foot-tall
statue of David, more than twice the height of any major piece of sculpture before it. And Italy
was not the only country which suddenly seemed to be populated by more-than-life-size men
of genius, Shakespeare and Cervantes among them. This collection is designed to illustrate the
musical side of this astonishing period in European history, from England via Flanders and
Spain to Rome.

Music and musicians can bestride their world in one of two ways. They can either write a
masterpiece which is in itself colossal; or they can write so many great works that they slowly
change the countryside around them. Thomas Tallis did both. By writing music of the highest
quality in every style of the period for nearly sixty years he influenced everybody who followed
him. And he also wrote Spem in alium, perhaps not his most influential composition – who
could follow it? – but unquestionably the largest single work of the period. Conceived for forty
independent voice-parts arranged in eight five-part choirs, Spem in alium, like Michelangelo’s
David, seems to break through what lesser men had come to accept as normal in music and
enter a new world. The effect of forty parts coming together in properly argued polyphony is
quite staggering. How did Tallis do it, without modern aids like computers or even sufficiently
large pieces of manuscript paper on which to line up all the voices? There is much about Spem
in alium which is not known – like why he thought of such a thing in the first place – but the
greatest imponderable is how any mind could invent so much detail. Nothing comes close to
rivalling it.

The Western Wind Mass by John Taverner is big in a quite different way from Spem in
alium. Throughout the Renaissance period there was a vogue for taking popular tunes of the
day and dressing them up, a technique which jazz musicians were to emulate in later times.
Taverner chose the beautiful melody known as ‘Westron Wynde’, a love song which
encourages the wind and the rain to do their worst so long as the singer and his beloved can
be together. In choosing such a profane model for a Mass-setting Taverner was not in fact
doing anything very uncommon; what was unusual was quoting the tune thirty-six times. I do
not know any set of variations before Purcell’s ‘grounds’ to go so far; and, like Purcell, Taverner
has the imagination to make them all interesting. He is quite deliberate about it: nine
statements in each of the four movements, each one taking on new ideas and counter-themes.
No one can miss the tune itself, since it is quoted twenty-one times in the top part, where it is
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always perfectly audible. It also comes ten times in the tenor part and five in the bass, though
it is never sung by the altos. Taverner also helps the listener by making each variation self-
contained and running them straight into each other without extra material. This makes the
music quite sectional, alternating solo and full passages, but with the melody always present.
Taverner was sufficiently a giant of his time to start a brief tradition of Western Wind settings:
there are examples by his younger contemporaries Christopher Tye and John Sheppard.

If ever there was a giant among Renaissance composers, it was Josquin des Prés. It has
become something of a modern cliché to compare his standing with that of Beethoven: a
composer who could take any form of music and transform it. Part of his great influence came
from the fact that he travelled throughout Europe, the first super-star among composers, a
fact which was acknowledged at the time not least because he expected to be paid more than
anyone else. He was especially present in Rome, from where he undoubtedly shaped the
course of Italian polyphony in general, and Palestrina’s style in particular.

Josquin’s Missa Pange lingua is perhaps his best-known work and possibly his last Mass-
setting. In general outline it is not dissimilar from Taverner’s Western Wind Mass: a set of
variations on a well-known tune, but in this case the tune is a chant melody from the liturgy
for the feast of Corpus Christi; and Josquin almost never quotes it straight. Indeed it is so
hidden in the polyphonic texture that one may think of the whole composition as a fantasy on
a plainsong, rather than a set of variations. The clearest statement is at the beginning of the
third Agnus Dei, where the melody finally emerges in recognizable form in the soprano part.

Giovanni Pierluigi da Palestrina was by far and away the most celebrated Italian composer
of the High Renaissance and, like Josquin, a legend in his lifetime. He was also, unlike any
other Renaissance composer of any nationality, celebrated from his own time to ours without
interruption. I wonder if any other composer in the history of music, apart from Wagner, has
had so much written about him. And apart from all this he was working in and around the
Vatican at the same time as Michelangelo in his later years, whom he must have known. As
a result there is no other composer who is so closely identified with the culture of the Italian
Renaissance period.

His Missa Brevis was probably written for the Sistine Chapel choir to sing, which would
mean that its first performances would have taken place surrounded by Michelangelo’s newly
painted frescoes. Why the piece is called ‘Brevis’ is something of a mystery, since the music is
not especially short and all the usual movements are present. It may be because it is scored for 
only four voices, though this was quite commonplace. The final, glorious Agnus Dei increases
the number of voices to five by introducing a second soprano part, in canon with the first.
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Unlike his teacher Tallis, William Byrd didn’t write any single gigantic work by which he
may be remembered. Indeed he is best remembered for his many small-scale pieces which,
despite their size, revolutionized English composition. Like several of the other giants in this
collection, Byrd turned his hand to every form of music available to him, transforming them
as he went: music for keyboard, lute, viol consort, voices with viol consort, sacred vocal
writing for both the Catholic and Protestant churches, and madrigals. To compare him with
Shakespeare has some force since their lives overlapped, they both worked in London at the
same time, and they both had the same characteristic intelligence of mind which penetrated to
the heart of the words they were involved with. Byrd’s Mass for four voices is one of the three
Masses he wrote in the 1590s and published, without title pages, in defiance of the Protestant
ban on Catholic artefacts. This is not gigantic music in any sense, but subtle, intimate writing
which in recent times has achieved greater renown than many much weightier musical edifices
of the period.

The Spanish sixteenth century had its own great men and women to celebrate, from St
Ignatius Loyola and St Teresa of Avila, to El Greco, Morales and Victoria. It will be seen from
these names that the accent there in the High Renaissance was on the Catholic Church and
spiritual life. Tomás Luis de Victoria was no exception to this. After being ordained priest in
Rome in 1575 he spent the years from 1587 until his death employed at the court in Madrid,
initially acting as chaplain to the Dowager Empress Maria, for whose funeral he wrote this
Requiem in 1603. It comes as no surprise to discover that Victoria only wrote sacred music,
and not very much of it by some standards, but what he did write is of such intensity that for
many people his larger works, and especially the six-voice Requiem, are without rival amongst
High Renaissance masterpieces. The slow, inevitable unfolding of this music, movement by
movement, in complete serenity surely has a message for all time.

© 2006 Peter Phillips
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GÉANTS DE LA RENAISSANCE

La haute Renaissance est réputée pour ses géants de la culture. Léonard de Vinci, Raphaël et,
surtout, Michel-Ange incarnent une époque où l’esprit humain semble croître et gagner en
confiance, comme l’atteste, mieux que tout, le David de Michel-Ange, avec ses dix-sept pieds
de haut, soit plus du double de toutes les grandes sculptures antérieures. Mais l’Italie ne fut
pas le seul pays à paraître soudain se peupler de génies hors du commun, tels Shakespeare et
Cervantes. C’est la dimension musicale de cette fascinante période de l’histoire européenne
que cette anthologie entend illustrer en nous entraînant de l’Angleterre à Rome, des Flandres
à l’Espagne.

Musique et musiciens peuvent dominer leur univers de deux manières : soit par un chef-
d’œuvre colossal, soit par de grandes œuvres si nombreuses que le paysage s’en trouve
lentement modifié. Thomas Tallis fit l’une et l’autre : composant pendant presque soixante
ans une musique de la plus haute tenue, dans tous les styles de l’époque, il influença tous ses
successeurs, tout en étant aussi l’auteur de Spem in alium qui, pour ne pas être sa composition
la plus influente – qui pouvait écrire après elle ? –, fut incontestablement la plus grande œuvre
de son temps. Conçu pour quarante voix indépendantes réparties en huit chœurs à cinq
parties, Spem in alium semble, comme le David de Michel-Ange, percer ce que les simples
hommes en étaient venus à considérer comme normal pour pénétrer dans un nouveau monde.
L’effet produit par quarante parties se réunissant dans une polyphonie correctement
argumentée est des plus stupéfiants. Comment diable Tallis s’y est-il pris sans ces auxiliaires
modernes que sont les ordinateurs, sans même un papier à musique assez grande où aligner
toutes les voix ? On ignore beaucoup de choses sur Spem in alium – à commencer par ce qui
motiva pareille œuvre –, mais le plus grand impondérable demeure celui-ci : comment un esprit
a-t-il pu concevoir une telle profusion de détails ? Rien n’est proche de l’égaler.

La Western Wind Mass de John Taverner est, elle aussi, imposante, mais d’une tout autre
manière. La Renaissance fut traversée par une vogue consistant à prendre des airs populaires
et à les travestir – une technique qu’imiteront, plus tard, les jazzmen. Le choix de Taverner se
porta sur le magnifique « Westron Wynde », un chant d’amour qui encourage le vent et la
pluie à se déchaîner tant que le chanteur et sa bien-aimée ne pourront être réunis. En fondant
ainsi sa messe sur un modèle profane, Taverner ne fit, en réalité, rien d’exceptionnel –
exceptionnel est, en revanche, le nombre de fois (trente-six) qu’il cite la mélodie. Aucun corpus
de variations ne va, à ma connaissance, aussi loin, avant les « grounds » de Purcell – et, comme
ce dernier, Taverner sait comment les rendre intéressantes. L’ensemble est mûrement réfléchi :
neuf énonciations dans chacun des quatre mouvements, qui se lancent à chaque fois dans de 
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nouvelles idées, dans des contre-thèmes. Quant à l’air en lui-même, impossible de le rater :
il est cité vignt et une fois à la partie supérieure, de manière toujours parfaitement audible.
Il survient, en outre, dix fois à la partie de ténor et cinq fois à la basse, mais n’est jamais
chanté par les altos. Taverner aide également l’auditeur en faisant de chaque variation
une entité indépendante et en enchaînant les variations directement, sans matériau
supplémentaire. D’où une musique bien découpée en sections, alternant passages solo et à
effectif entier, avec la mélodie toujours présente. Taverner fut l’un des géants de son temps
et son influence suffit à instaurer une brève tradition de mises en musique de Western Wind,
comme en témoignent celles de ses jeunes contemporains Christopher Tye et John Sheppard.

S’il y eut un géant parmi les compositeurs de la Renaissance, ce fut bien Josquin des Prés.
C’est devenu une sorte de cliché moderne de le comparer à Beethoven, à ces compositeurs qui
pouvaient prendre n’importe quelle forme musicale et la transformer. Sa grande influence
résulta, en partie, de ses voyages dans toute l’Europe – il fut la première superstar parmi les
compositeurs, un fait connu à l’époque, surtout parce qu’il demandait à être le mieux payé
de tous. Il œuvra notamment à Rome, d’où il façonna à l’évidence le cours de la polyphonie
italienne en général, et du style palestrinien en particulier.

La Missa Pange lingua est probablement et l’œuvre la plus connue et la dernière messe de
Josquin. Elle ressemble, globalement, à la Western Wind Mass de Taverner et présente, elle
aussi, une série de variations sur un air connu, en l’occurrence une mélodie de plain-chant tirée
de la liturgie de la fête de Corpus Christi – que Josquin ne cite presque jamais directement. Elle
est en effet si cachée dans la texture polyphonique que l’on pourrait voir en cette œuvre non
un ensemble de variations mais une fantaisie sur un plain-chant. L’énonciation la plus claire
survient au début du troisième Agnus Dei, quand la mélodie finit par émerger sous une forme
reconnaissable à la partie de soprano.

Giovanni Pierluigi da Palestrina fut, de loin, le compositeur italien le plus célèbre de
la haute Renaissance. Légende de son vivant, tout comme Josquin, il demeura aussi, plus
qu’aucun autre compositeur renaissant (toutes nationalités confondues), célèbre jusqu’à nos
jours, sans la moindre interruption. Wagner excepté, je me demande si un autre compositeur a
jamais suscité autant d’écrits. Quoi qu’il en soit, il travailla au Vatican et dans les environs en
même temps que Michel-Ange à la fin de sa vie – un artiste qu’il a dû connaître, ce qui fait de
lui le compositeur le plus étroitement identifié à la culture de la Renaissance italienne.

Sa Missa Brevis fut probablement écrite pour le chœur de la chapelle Sixtine et donc
exécutée pour la première fois parmi les fresques fraîchement peintes de Michel-Ange. 
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Le « Brevis » de cette messe tient du mystère : la musique n’est pas particulièrement brève et
aucun des mouvements habituels ne manque. Peut-être tient-il au fait qu’elle est à quatre voix
seulement, même si cela n’avait alors rien d’extraordinaire. Le glorieux Agnus Dei final fait
passer le nombre de voix de quatre à cinq grâce à une seconde partie de soprano, en canon
avec la première.

Contrairement à son maître Tallis, William Byrd n’écrivit aucune œuvre gigantesque pour
laquelle on se souviendrait de lui. De fait, on se le rappelle surtout pour ses nombreuses
compositions à petite échelle qui, nonobstant leur taille, révolutionnèrent l’écriture anglaise.
Comme plusieurs des autres géants de cette anthologie, Byrd utilisa absolument toutes les
formes musicales à sa disposition, les transformant en cours de route : musique pour clavier,
luth, consort de violes, voix avec consort de violes, pièces vocales sacrées pour les Églises
catholique et protestante, mais aussi madrigaux. La comparaison avec Shakespeare n’est pas
infondée tant les vies des deux hommes se chevauchèrent : ils œuvrèrent à Londres en même
temps, forts de cette intelligence à même de pénétrer au cœur des mots qu’ils travaillaient.
La Mass for four voices est l’une des trois messes écrites par Byrd dans les années 1590 et
publiées, sans pages de titre, au mépris de l’interdit protestant frappant tout ce qui était
catholique. Ce n’est en rien une musique gigantesque, mais une écriture subtile, intime, dont
la renommé a, ces derniers temps, dépassé celle de bien des édifices musicaux, plus lourds, de
l’époque.

Le XVIe siècle espagnol ne manque pas de grandes figures à célébrer, de saint Ignace
de Loyola et de sainte Thérèse d’Avila au Greco en passant par Morales et Victoria – autant
de noms qui nous rappellent combien l’accent se porta, à la haute Renaissance, sur l’Église
catholique et la vie spirituelle. Tomás Luis de Victoria ne fit pas exception. Ordonné prêtre à
Rome en 1575, il travailla à la cour de Madrid de 1587 à sa mort et fut d’abord chapelain de
l’impératrice douairière Maria, pour les funérailles de laquelle il écrivit le présent Requiem
(1603). Chose guère surprenante, il ne composa que de la musique sacrée, peu au regard de
certains standards, mais d’une intensité telle que ses grandes pièces, et surtout son Requiem à
six voix, sont, pour beaucoup, sans égales parmi les chefs-d’œuvre de la haute Renaissance. Le
lent déroulement inéluctable de cette musique, mouvement après mouvement, dans une totale
sérénité, renferme assurément un message atemporel.

© 2006 Peter Phillips
Traduction Gimell
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GIGANTEN DER RENAISSANCE

Die Hochrenaissance ist für seine Giganten im Bereich der Kultur wohl bekannt. Leonardo da
Vinci, Raphael und besonders Michelangelo verkörpern eine Periode, in der der menschliche
Geist zu wachsen und Selbstvertrauen zu gewinnen schien. Dafür gibt es keinen
anschaulicheren Beweis als Michelangelos 17 Fuß (4,34 Meter) hohe Statue des David, über
doppelt so hoch wie alle bedeutenden Skulpturen vor ihm. Und Italien war nicht das einzige
Land, das plötzlich von übermenschlichen Genies, darunter Shakespeare und Cervantes,
bevölkert war. Die vorliegende Sammlung soll die musikalische Seite dieser erstaunlichen
Periode in der europäischen Geschichte illustrieren – von England über Flandern und Spanien
bis Rom.

Musik und Musiker können auf zweierlei Weise durch ihre Welt schreiten. Sie können
entweder ein kolossales Meisterwerk schreiben, oder so viele große Werke, dass sie nach
und nach die musikalische Landschaft um sich herum verändern. Thomas Tallis gelang beides.
Indem er nahezu 60 Jahre lang Musik von höchster Qualität und in allen Stilrichtungen der
Periode schrieb, beeinflusste er alle, die ihm folgten. Und er schrieb Spem in alium, obwohl
kaum seine einflussreichste Komposition – wer könnte dem schon folgen? – so doch zweifellos
das größte Einzelwerk der Periode. Spem in alium, für 40 individuelle Stimmen in 8 fünf-
stimmigen Chorgruppen konzipiert, scheint (wie Michelangelos David) die Grenzen dessen,
was geringere Menschen als normal in der Musik betrachteten, durchbrochen und eine neue
Welt erschlossen zu haben. Die Wirkung der 40 Stimmen, die in sorgfältig ausgearbeiteter
Polyphonie zusammenkommen, ist wahrlich überwältigend. Wie hat Tallis dies ohne moderne
Hilfsmittel wie Computer oder gar Notenpapier geschafft, das groß genug war, alle Stimmen
zusammen aufzuschreiben? Es gibt viel, was wir nicht über Spem in alium wissen – zum
Beispiel, wie er überhaupt auf eine solche Idee kam – aber die größte Ungewissheit bleibt,
wie ein Geist solches Detail erfinden konnte. Nichts sonst kommt ihm nahe.

Die Messe Western Wind von John Taverner besitzt eine andersartige Größe als Spem in
alium. In der Renaissance herrschte durchweg eine Mode, beliebte Melodien der Zeit in ein
neues Gewand einzukleiden, eine Technik, die in späterer Zeit Jazzmusiker nachahmen sollten.
Taverner wählte die schöne, als „Westron Wynde“ bekannte Melodie, ein Liebeslied, das Wind
und Regen anfeuert, ihr Schlimmstes anzurichten, solange nur der Sänger und seine Geliebte
zusammen sein können. Taverners Wahl einer solch profanen Vorlage für eine Messvertonung
war nichts ungewöhnliches; aber es war außerordentlich, dass er die Weise 36 Mal zitierte.
Ich kenne keine Variationen vor Purcells „Grounds“, die so weit gingen, und wie Purcell besitzt
auch Taverner den Einfallsreichtum, sie alle interessant zu machen. Er geht ganz bewusst an
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die Sache: neun Aufstellungen in jedem der vier Sätze, die jeweils neue Ideen und Gegen-
melodien vorstellen. Niemand kann die Melodie überhören, da sie 21 Mal in der Oberstimme
erscheint, wo sie immer perfekt hörbar ist. Sie taucht auch zehnmal in der Tenorstimme und
fünfmal im Bass auf, wird aber kein einziges Mal im Alt gesungen. Taverner hilft dem Hörer
auch, indem er jede Variation in sich geschlossen anlegt und sie alle ohne Extramaterial direkt
ineinander übergehen lässt. Dies gliedert die Musik; solistische und vollchörige Passagen
alternieren, aber die Melodie ist immer präsent. Taverner war in seiner Zeit als Gigant groß
genug, eine kurze Tradition von Western Wind-Vertonungen zu initiieren: es gibt Beispiele
seiner jüngeren Zeitgenossen Christopher Tye und John Sheppard.

Wenn es unter den Renaissance-Komponisten je einen Giganten gab, so war es Josquin
des Prés. Es ist ein modernes Klischee geworden, sein Ansehen mit dem Beethovens zu
vergleichen: ein Komponist, der sich jedwede Art von Musik vornehmen und transformieren
konnte. Sein großer Einfluss ist teilweise darauf zurückzuführen, dass er weithin durch Europa
reiste – der erste Superstar unter den Komponisten, und eine Tatsache, die zu seiner Zeit
dadurch anerkannt wurde, dass er erwartete, besser bezahlt zu werden als alle anderen.
Er hatte besondere Präsenz in Rom, von wo aus er zweifellos den Kurs der italienischen
Polyphonie allgemein und Palestrinas im Besonderen bestimmte.

Josquins Missa Pange lingua ist wohl sein bestbekanntes Werk und möglicherweise seine
letzte Messvertonung. In ihrer allgemeinen Anlage ist sie Taverners Messe Western Wind nicht
unähnlich – eine Folge von Variationen über eine wohl bekannte Melodie, in diesem Fall aber
eine Choralmelodie aus der Liturgie für Fronleichnam, und Josquin zitiert sie praktisch nie
direkt. Sie ist sogar so im polyphonen Gewebe versteckt, dass man die ganze Komposition
eher als eine Phantasie über eine Choralmelodie statt einer Variationenfolge betrachten könnte.
Am deutlichsten tritt sie am Anfang des dritten Agnus Dei hervor, wo die Melodie schließlich
erkennbar in der Sopranstimme erscheint.

Giovanni Pierluigi da Palestrina war bei Weitem der berühmteste italienische Komponist
der Hochrenaissance und wie Josquin eine Legende zu Lebzeiten. Er wurde auch, anders als
andere Renaissancekomponisten jeder Nationalität, von zeiner Zeit bis zu unserer
ununterbrochen gefeiert. Ich frage mich, ob über einen andereren Komponisten (außer
Wagner) so viel geschrieben wurde. Und von alldem abgesehen arbeitete er zur gleichen Zeit
im und um den Vatikan wie Michelangelo in seinen späteren Jahren, und dürfte ihn sicherlich
gekannt haben. Daher gibt es keinen anderen Komponisten, der so eng mit der Kultur der
italienischen Renaissancezeit verbunden wird.

Seine Missa Brevis wurde wahrscheinlich für den Chor der Sixtinischen Kapelle geschrieben,
was bedeutet, dass die ersten Aufführungen von den neugemalten Fresken Michelangelos
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umgeben gewesen wären. Warum das Stück als „Brevis“ bezeichnet ist, ist ein Rätsel, da die
Musik nicht besonders knapp ist und alle üblichen Sätze vorhanden sind. Es könnte sein, dass
es wegen ihrer nur vierstimmigen Anlage ist, obwohl dies keineswegs ungewöhnlich war. Das
abschließende, herrliche Agnus Dei erweitert den Satz auf fünf Stimmen, indem eine zweite
Sopranpartie im Kanon mit der ersten eingeführt wird.

Anders als sein Lehrer Tallis schrieb William Byrd kein einzelnes monumentales Werk, für
das er unvergesslich ist. Tatsächlich erinnert man sich an ihn besonders wegen seiner vielen
kleineren Werke, die trotz ihres Formats die englische Komposition revolutionierten. Wie viele
der Giganten in dieser Sammlung, versuchte sich Byrd an allen Arten von Musik, die ihm
verfügbar waren, und transformierte sie auf dem Wege: Musik für Tasteninstrumente, Laute,
Gambenconsort, Singstimmen mit Gambenconsort, geistliche Musik für die katholische und
protestantische Kirche und Madrigale. Es ist nicht vermessen, ihn mit Shakespeare zu
vergleichen, denn ihr Leben überlappte sich – beide arbeiteten zur gleichen Zeit in London,
und beide besaßen die gleiche charakteristische Geistesintelligenz, die ins Herz der Worte, mit
denen sie arbeiteten, durchdrang. Byrds Messe für vier Stimmen ist eine der drei Messen, die er
in den 1590er Jahren unter Missachtung des protestantischen Verbots katholischer Artefakte
schrieb und (ohne Titelblatt) veröffentlichte. Dies ist in keiner Weise gigantische Musik,
sondern feinfühlig-intime Musik, die in jüngerer Zeit größere Anerkennung gefunden hat
als viele gewichtigere musikalische Gebilde der Periode.

In Spanien konnte das 16. Jahrhundert seine eigenen großen Männer und Frauen feiern,
vom Hl. Ignatius von Loyola und der Hl. Teresa von Jesus bis zu El Greco, Morales und Victoria.
Diese Namen machen klar, dass in der Hochrenaissance hier der Schwerpunkt auf der
katholischen Kirche und dem geistlichen Leben lag. Tomás Luis de Victoria war keine
Ausnahme, und nachdem er 1575 in Rom zum Priester geweiht wurde, verbrachte er die Jahre
von 1587 bis zu seinem Tode in der Anstellung am Hof von Madrid, ursprünglich als Kaplan für
die Kaiserinwitwe Maria, für deren Begräbnis er 1603 sein Requiem schrieb. Es überrascht
nicht, dass Victoria nur geistliche Musik schrieb, und in mancher Hinsicht nicht besonders viel,
aber was er schrieb, besitzt solche Intensität, dass für viele Menschen seine größeren Werke
und besonders das sechsstimmige Requiem unter den Meisterwerkern der Renaissance
unübertroffen sind. Die langsame, zwangsläufige Entfaltung der Musik, Satz für Satz, in
völliger Abgeklärtheit, besitzt gewiss eine zeitlos gültige Botschaft.

© 2006 Peter Phillips
Übersetzung: Renate Wendel
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Je n’ai jamais placé mon espoir en un autre
que toi, ô Dieu d’Israël,
qui peux manifester à la fois colère
et bienveillance, et absoudre tous les péchés
de l’homme qui souffre.
Seigneur Dieu, créateur du ciel et de la terre,
considère notre humiliation.

Seigneur, prends pitié. Christ, prends pitié.
Seigneur, prends pitié.

Gloire à Dieu au plus haut des cieux et paix
sur la terre aux hommes de bonne volonté.
Nous te louons. Nous te bénissons.
Nous t’adorons. Nous te glorifions.
Nous te rendons grâce
pour ton immense gloire.
Seigneur Dieu, Roi des cieux,
Dieu le Père tout-puissant,
Seigneur Fils unique, Jésus-Christ,
Seigneur Dieu, Agneau de Dieu, Fils du Père,
toi qui enlèves les péchés du monde,
prends pitié de nous ;
toi qui enlèves les péchés du monde,
reçois notre déprécation ;
toi qui es assis à la droite du Père,
prends pitié de nous.
Car toi seul es saint.
Toi seul es Seigneur.
Toi seul es très haut, Jésus-Christ.
Avec le Saint-Esprit,
dans la gloire de Dieu le Père. Amen.

Je crois en un seul Dieu,
Père tout-puissant,
créateur du ciel et de la terre,
de toutes les choses visibles, et invisibles.
Et en un seul Seigneur Jésus-Christ,
Fils unique de Dieu,
né du Père avant tous les siècles,
Dieu né de Dieu, lumière née de la lumière,
vrai Dieu né du vrai Dieu,

Nie habe ich Hoffnung in einen
andern gesetzt als dich, Gott Israel,
der zürnen oder gnädig sein kann
und alle Sünden der bedrängten
Menschen vergibt.
Herr Gott, Schöpfer des Himmels und der Erde,
gedenke unserer Niedrigkeit.

Herr, erbarme dich. Christus, erbarme dich.
Herr, erbarme dich.

Ehre sei Gott in der Höhe. Und auf Erden
Friede den Menschen, die guten Willens sind.
Wir loben dich, wir preisen dich,
wir beten dich an, wir verherrlichen dich.
Wir danken dir
für deine große Herrlichkeit.
Herr und Gott, König des Himmels,
Gott, allmächtiger Vater.
Herr, eingeborener Sohn, Jesus Christus.
Herr und Gott, Lamm Gottes, Sohn des Vaters.
Der du trägst die Sünde der Welt,
erbarme dich unser.
Der du trägst die Sünde der Welt,
nimm unser Flehen gnädig auf.
Der du sitzest zur Rechten des Vaters,
erbarme dich unser.
Denn du allein bist der Heilige,
du allein der Herr,
du allein der Höchste, Jesus Christus.
Mit dem Heiligen Geiste
in der Herrlichkeit Gottes, des Vaters. Amen.

Ich glaube an den einen Gott,
den allmächtigen Vater,
Schöpfer des Himmels und der Erde,
aller sichtbaren und unsichtbaren Dinge.
Und ich glaube an den einen Herrn Jesus Christus,
Gottes eingeborenen Sohn,
aus dem Vater geboren vor aller Zeit;
Gott von Gott, Licht vom Lichte,
wahrer Gott vom wahren Gotte;

Spem in alium nunquam habui I have never placed my hope
praeter in te, Deus Israel, in any other than you, O God of Israel,
qui irasceris, et propitius eris, who can show both anger and graciousness,
et omnia peccata hominum and absolve all the sins
in tribulatione dimittis. of suffering man.
Domine Deus, creator caeli et terrae, Lord God, creator of heaven and earth,
respice humilitatem nostram. be mindful of our humiliation.

Kyrie eleison. Christe eleison. Lord, have mercy. Christ, have mercy.
Kyrie eleison. Lord, have mercy.

Gloria in excelsis Deo Glory to God in the highest
et in terra pax hominibus bonae voluntatis. and on earth peace to men of goodwill.
Laudamus te. Benedicimus te. We praise you. We bless you.
Adoramus te. Glorificamus te. We worship you. We glorify you.
Gratias agimus tibi We give thanks to you
propter magnam gloriam tuam. for your great glory.
Domine Deus, Rex caelestis, Lord God, heavenly King,
Deus Pater omnipotens, almighty God the Father,
Domine Fili unigenite, Iesu Christe. O Lord, the only begotten Son, Jesus Christ.
Domine Deus, Agnus Dei, Filius Patris. Lord God, Lamb of God, Son of the Father.
Qui tollis peccata mundi, You take away the sins of the world,
miserere nobis. have mercy on us.
Qui tollis peccata mundi, You take away the sins of the world,
suscipe deprecationem nostram. receive our prayer.
Qui sedes ad dexteram Patris, You sit at the right hand of the Father,
miserere nobis. have mercy on us.
Quoniam tu solus sanctus. For you only are holy.
Tu solus Dominus. You only are the Lord.
Tu solus altissimus, Iesu Christe. You only are the most high, Jesus Christ.
Cum Sancto Spiritu With the Holy Spirit
in gloria Dei Patris. Amen. in the glory of God the Father. Amen.

Credo in unum Deum, I believe in one God,
Patrem omnipotentem the Father, the almighty
factorem caeli et terrae, maker of heaven and earth,
visibilium omnium et invisibilium. of all that is seen and unseen.
Et in unum Dominum Iesum Christum, I believe in one Lord, Jesus Christ,
Filium Dei unigenitum. the only begotten Son of God.
Et ex Patre natum ante omnia saecula. Eternally begotten of the Father.
Deum de Deo, lumen de lumine, God from God, light from light,
Deum verum de Deo vero. true God from true God.
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engendré, non pas créé,
consubstantiel au Père ;
par qui toutes les choses furent créées.
Qui, pour nous les hommes,
et pour notre salut,
descendit des cieux,
et prit chair de la vierge Marie
par le Saint-Esprit :
et se fit homme.
Il fut aussi crucifié pour nous :
sous Ponce Pilate,
il mourut et fut enseveli.
Et il ressuscita le troisième jour,
conformément aux écritures.
Et il monta au ciel :
il s’assit à la droite du Père.
Et il reviendra dans la gloire,
pour juger les vivants et les morts :
son règne n’aura pas de fin.
Et en le Saint-Esprit, Seigneur
et vivificateur :
qui procède du Père et du Fils,
qui, avec le Père et le Fils,
est pareillement adoré et glorifié ;
qui a parlé par les prophètes.
Et en une sainte, catholique
et apostolique église. Je reconnais un seul
baptême pour la rémission des péchés.
Et j’attends la résurrection des morts
et la vie du monde à venir. Amen.

Saint, saint, saint, Seigneur des armées célestes.
Le ciel et la terre sont emplis de ta gloire.
Hosanna au plus haut des cieux.

Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur.
Hosanna au plus haut des cieux.

Agneau de Dieu, qui enlèves les péchés
du monde, prends pitié de nous.
Agneau de Dieu, qui enlèves les péchés
du monde, donne-nous la paix.

gezeugt, nicht geschaffen,
eines Wesens mit dem Vater,
durch den alles erschaffen ist;
der für uns Menschen
und um unseres Heiles willen
vom Himmel herabgestiegen ist.
Er hat Fleisch angenommen durch
den Heiligen Geist aus Maria, der Jungfrau:
und ist Mensch geworden.
Er wurde sogar für uns gekreuzigt;
unter Pontius Pilatus
ist er gestorben und begraben worden.
Und er ist auferstanden am dritten Tag
gemäß der Schrift,
er ist aufgefahren zum Himmel
und sitzt zur Rechten des Vaters.
Er wird wiederkommen in Herrlichkeit
Gericht zu halten über Lebende und Tote,
und seines Reiches wird kein Ende sein.
Und ich glaube an den Heiligen Geist,
den Herrn und Lebensspender,
der vom Vater zum Sohne ausgeht,
der mit dem Vater und dem Sohn zugleich
angebetet und verherrlicht wird,
der durch die Propheten gesprochen hat.
Und ich glaube an eine heilige, katholische
und apostolische Kirche. Ich bekenne
die eine Taufe zur Vergebung der Sünden.
Und ich erwarte die Auferstehung der Toten
und das Leben der zukünftigen Welt. Amen.

Heilig, heilig, heilig, Herr, Gott der Heerscharen.
Himmel und Erde sind erfüllt von seiner Herrlichkeit.
Osanna in der Höhe.

Hochgelobt sei, der da kommt im Namen des Herrn.
Osanna in der Höhe.

Lamm Gottes, du nimmst hinweg die Sünden
der Welt, erbarme dich unser.
Lamm Gottes, du nimmst hinweg die Sünden
der Welt, gib uns Frieden.

Genitum, non factum, Begotten not made,
consubstantialem Patri: of one being with the Father:
per quem omnia facta sunt. through him all things were made.
Qui propter nos homines For us men
et propter nostram salutem and for our salvation,
descendit de caelis. he came down from heaven.
Et incarnatus est de Spiritu Sancto By the power of the Holy Spirit he became
ex Maria virgine: incarnate of the virgin Mary:
et homo factus est. and was made man.
Crucifixus etiam pro nobis: For our sake he was crucified:
sub Pontio Pilato under Pontius Pilate
passus et sepultus est. he suffered death and was buried.
Et resurrexit tertia die On the third day he rose again
secundum scripturas. in accordance with the scriptures.
Et ascendit in caelum: He ascended into heaven:
sedet ad dexteram Patris. and is seated at the right hand of the Father.
Et iterum venturus est cum gloria He shall come again in glory
iudicare vivos et mortuos: to judge the living and the dead:
cuius regni non erit finis. and his kingdom shall have no end.
Et in Spiritum Sanctum Dominum, I believe in the Holy Spirit, the Lord,
et vivificantem: the giver of life:
qui ex Patre Filioque procedit. who proceeds from the Father and the Son.
Qui cum Patre et Filio simul With the Father and the Son
adoratur et conglorificatur; he is worshipped and glorified;
qui locutus est per Prophetas. he has spoken through the Prophets.
Et unam sanctam catholicam I believe in one holy, catholic
et apostolicam Ecclesiam. Confiteor unum and apostolic Church. I acknowledge one
baptisma in remissionem peccatorum. baptism for the forgiveness of sins.
Et expecto resurrectionem mortuorum. And I look for the resurrection of the dead.
Et vitam venturi saeculi. Amen. And the life of the world to come. Amen.

Sanctus, sanctus, sanctus, Dominus Deus Sabaoth. Holy, holy, holy, Lord God of Sabaoth.
Pleni sunt caeli et terra gloria tua. The heavens and the earth are full of your glory.
Hosanna in excelsis. Hosanna in the highest.

Benedictus qui venit in nomine Domini. Blessed is he who comes in the name of the Lord.
Hosanna in excelsis. Hosanna in the highest.

Agnus Dei, qui tollis peccata Lamb of God, you take away the sins
mundi, miserere nobis. of the world, have mercy on us.
Agnus Dei, qui tollis peccata Lamb of God, you take away the sins
mundi, dona nobis pacem. of the world, grant us peace.
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Donne-leur le repos éternel, ô Seigneur,
et sur eux fais briller la lumière éternelle.

Sion dédie une hymne à ta louange,
et Jérusalem te glorifie :
écoute ma prière,
toi à qui toute chair reviendra.

Donne-leur le repos éternel, ô Seigneur,
et sur eux fais briller la lumière éternelle.

Seigneur, prends pitié. Christ, prends pitié.
Seigneur, prends pitié.

Donne-leur le repos éternel, ô Seigneur,
et sur eux fais briller la lumière éternelle.

Que le juste demeure dans ta mémoire éternelle,
et il ne craindra pas la médisance.

Seigneur, Jésus Christ, Roi glorieux,
délivre les âmes de tous ceux qui sont morts
dans ta foi, des douleurs de l’Enfer
et de l’abîme profond.
Délivre-les de la gueule du lion,
ne laisse pas l’Enfer les engouffrer, ni ne les
laisse tomber dans les ténèbres éternelles ;
mais fais que saint Michel,
le chef des armées,
les ramène dans ta sainte lumière ;
ainsi que tu en fis jadis la promesse à Abraham
et à ses fils.

Saint, saint, saint, Seigneur des armées célestes.
Le ciel et la terre sont emplis de ta gloire.
Hosanna au plus haut des cieux.

Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur.
Hosanna au plus haut des cieux.

Agneau de Dieu, qui enlèves les péchés
du monde, accorde-leur le repos.
Agneau de Dieu, qui enlèves les péchés
du monde, accorde-leur le repos.
Agneau de Dieu, qui enlèves les péchés
du monde, accorde-leur le repos éternel.

Gewähre ihnen die ewige Ruhe, o Herr,
und das ewige Licht leuchte ihnen.

Eine Hymne, o Herr, gebührt Dir in Sion,
und ein Gelübde soll Dir abgelegt werden in Jerusalem:
erhöre mein Flehen,
zu dir kehrt alles Fleisch zurück am Ende der Zeiten.

Gewähre ihnen die ewige Ruhe, o Herr,
und das ewige Licht leuchte ihnen.

Herr, erbarme dich. Christus, erbarme dich.
Herr, erbarme dich.

Gewähre ihnen die ewige Ruhe, o Herr,
und das ewige Licht leuchte ihnen.

Des Gerechten soll gedacht werden auf ewig:
und Verleumdung soll ihm nichts anhaben.

Herr Jesus Christus, König der Herrlichkeit,
befreie die Seelen aller, die im Glauben
starben, vor den Strafen der Hölle
und dem tiefen Abgrund.
Errette sie aus dem Rachen des Löwen, damit
der Schlund der Hölle sie nicht verschlinge,
und sie nicht in ewige Finsternis fallen;
sondern lasse den Heiligen Michael,
den Führer der himmlischen Heerscharen,
sie in dein heiliges Licht führen,
wie du es einst Abraham und seinen
Nachkommen versprochen hast.

Heilig, heilig, heilig, Herr, Gott der Heerscharen.
Himmel und Erde sind erfüllt von seiner Herrlichkeit.
Osanna in der Höhe.

Hochgelobt sei, der da kommt im Namen des Herrn.
Osanna in der Höhe.

Lamm Gottes, du nimmst hinweg die Sünden
der Welt: gewähre ihnen Ruhe.
Lamm Gottes, du nimmst hinweg die Sünden
der Welt: gewähre ihnen Ruhe.
Lamm Gottes, du nimmst hinweg die Sünden
der Welt: gewähre ihnen die ewige Ruhe.

Requiem aeternam dona eis, Domine, Grant them eternal rest, O Lord,
et lux perpetua luceat eis. and let light perpetual shine upon them.

Te decet hymnus, Deus, in Sion, A hymn, O God, becometh Thee in Sion,
et tibi reddetur votum in Ierusalem: and a vow shall be paid to Thee in Jerusalem:
exaudi orationem meam, give ear to my supplication,
ad te omnis caro veniet. unto Thee shall all flesh come.

Requiem aeternam dona eis, Domine, Grant them eternal rest, O Lord,
et lux perpetua luceat eis. and let light perpetual shine upon them.

Kyrie eleison. Christe eleison. Lord, have mercy. Christ, have mercy.
Kyrie eleison. Lord, have mercy.

Requiem aeternam dona eis, Domine, Grant them eternal rest, O Lord,
et lux perpetua luceat eis. and let light perpetual shine upon them.

In memoria aeterna erit iustus: The just man shall remain in memory everlasting:
ab auditione mala non timebit. of ill report he shall not be afraid.

Domine, Iesu Christe, Rex gloriae, Lord, Jesus Christ, King of glory,
libera animas omnium fidelium defunctorum deliver the souls of all who died in the faith
de poenis inferni, from the pains of hell
et de profundo lacu. and from the deep pit.
Libera eas de ore leonis, Deliver them from the lion’s mouth,
ne absorbeat eas tartarus, lest the jaws of hell swallow them,
ne cadant in obscurum: lest they fall into everlasting darkness;
sed signifer but let Saint Michael,
sanctus Michael the leader of hosts,
repraesentet eas in lucem sanctam: bring them forth into the holy light;
quam olim Abrahae promisisti that long ago you promised Abraham
et semini eius. and his seed.

Sanctus, sanctus, sanctus, Dominus Deus Sabaoth. Holy, holy, holy, Lord God of Sabaoth.
Pleni sunt caeli et terra gloria tua. The heavens and the earth are full of your glory.
Hosanna in excelsis. Hosanna in the highest.

Benedictus qui venit in nomine Domini. Blessed is he who comes in the name of the Lord.
Hosanna in excelsis. Hosanna in the highest.

Agnus Dei, qui tollis peccata Lamb of God, you take away the sins
mundi: dona eis requiem. of the world, give them rest.
Agnus Dei, qui tollis peccata Lamb of God, you take away the sins
mundi: dona eis requiem. of the world, give them rest.
Agnus Dei, qui tollis peccata Lamb of God, you take away the sins
mundi: dona eis requiem sempiternam. of the world, give them eternal rest.
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Seigneur, que la lumière éternelle les éclaire
parmi les saints et pour toujours,
car tu es miséricorde.

Donne-leur le repos éternel, ô Seigneur,
et sur eux fais briller la lumière éternelle ;
parmi les saints et pour toujours,
car tu es miséricorde.

Qu’ils reposent en paix. Amen.

Délivre-moi, ô Seigneur, de la mort
éternelle, le jour
où le ciel et la terre trembleront,
où tu viendras juger le monde par le feu.
Je suis saisi de tremblements, j’ai grand peur
du jour du jugement et du courroux à venir,
où le ciel et la terre trembleront :
ce jour-là sera jour de colère, de calamité
et de misère, un jour grand et cruel,
où tu viendras juger le monde par le feu.
Donne-leur le repos éternel, ô Seigneur,
et sur eux fais briller la lumière éternelle.
Délivre-moi, ô Seigneur, de la mort
éternelle, le jour
où le ciel et la terre trembleront,
où tu viendras juger le monde par le feu.
Seigneur, prends pitié. Christ, prends pitié.
Seigneur, prends pitié.

Das ewige Licht leuchte ihnen, Herr,
auf immer mit deinen Heiligen;
denn du bist barmherzig.

Gewähre ihnen die ewige Ruhe, o Herr,
und das ewige Licht leuchte ihnen;
auf immer mit deinen Heiligen;
denn du bist barmherzig.

Mögen sie in Frieden ruhen. Amen.

Errette mich, o Herr, vor dem ewigen Tod
am Schreckenstage,
wenn Himmel und Erde sich bewegen werden
und Du kommen wirst, zu richten die Welt mit Feuer.
Ich zittere und nackte Furcht
vor dem Jüngsten Tag und Deinem Zorn erfüllt mich,
wenn Himmel und Erde sich bewegen werden:
jener Tag, ein Tag des Zorns und des Unheils
und Wehklagens, tatsächlich ein großer und bitterer Tag,
wenn Du kommen wirst, zu richten die Welt mit Feuer.
Gewähre ihnen die ewige Ruhe, o Herr,
und das ewige Licht leuchte ihnen.
Errette mich, o Herr, vor dem ewigen Tod
am Schreckenstage,
wenn Himmel und Erde sich bewegen werden
und Du kommen wirst, zu richten die Welt mit Feuer.
Herr, erbarme dich. Christus, erbarme dich.
Herr, erbarme dich.

Lux aeterna luceat eis, Domine, Let light perpetual shine upon them, O Lord,
cum sanctis tuis, in aeternum: in the company of Thy saints for evermore;
quia pius es. because Thou art merciful.

Requiem aeternam dona eis, Domine, Grant them eternal rest, O Lord,
et lux perpetua luceat eis and let light perpetual shine upon them
cum sanctis tuis, in aeternum: in the company of Thy saints for evermore;
quia pius es. because Thou art merciful.

Requiescant in pace. Amen. Let them rest in peace. Amen.

Libera me, Domine, de morte aeterna, Deliver me, Lord, from everlasting death,
in die illa tremenda: on that fearful day;
quando caeli movendi sunt et terra: when the heavens and earth shall be moved:
dum veneris iudicare saeculum per ignem. when Thou shalt come to judge the world by fire.
Tremens factus sum ego, et timeo, I am seized with trembling, I am sore afraid
dum discussio venerit, atque ventura ira, for the day of judgment and the coming wrath,
quando caeli movendi sunt et terra: when the heavens and earth shall be moved:
Dies illa, dies irae, calamitatis et miseriae, That day, a day of wrath, calamity and woe,
dies magna et amara valde, and great day and bitter indeed,
dum veneris iudicare saeculum per ignem. when Thou shalt come to judge the world by fire.
Requiem aeternam dona eis, Domine, Grant them eternal rest, O Lord,
et lux perpetua luceat eis. and let light perpetual shine upon them.
Libera me, Domine, de morte aeterna, Deliver me, Lord, from everlasting death,
in die illa tremenda: on that fearful day;
quando caeli movendi sunt et terra: when the heavens and earth shall be moved:
dum veneris iudicare saeculum per ignem. when Thou shalt come to judge the world by fire.
Kyrie eleison. Christe eleison. Lord, have mercy. Christ, have mercy.
Kyrie eleison. Lord, have mercy.
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Disc 1

Thomas Tallis (c.1505–1585)

1 Spem in alium 9.58

John Taverner (c.1490–1545)

Western Wind Mass 32.18

2 Gloria 7.52

3 Credo 7.54

4 Sanctus & Benedictus 8.09

5 Agnus Dei 8.23

Josquin des Prés (c.1440–1521)

Missa Pange lingua 29.47

6 Kyrie 2.56

7 Gloria 4.23

8 Credo 7.08

9 Sanctus & Benedictus 8.01

10 Agnus Dei 7.19

The performing edition of Victoria’s Requiem was made by 
Bruno Turner who kindly donated its use for this recording free 
of charge. It has subsequently been published by Mapa Mundi, 
15 Marvig, Lochs, Isle of Lewis hs2 9qp, Scotland. The other 
editions were prepared by Peter Phillips for Gimell Records.

The photograph of Michelangelo’s David is reproduced 
with the permission of akg-images, London

Disc 2

Giovanni Pierluigi da Palestrina

(c.1525–1594)

Missa Brevis 21.38

1 Kyrie 3.02

2 Gloria 3.06

3 Credo 5.24

4 Sanctus & Benedictus 4.34

5 Agnus Dei 5.32

William Byrd (1539/40–1623)

Mass for four voices 22.06

6 Kyrie 1.59

7 Gloria 5.30

8 Credo 7.32

9 Sanctus & Benedictus 3.40

10 Agnus Dei 3.25

Tomás Luis de Victoria (1548–1611)

Requiem 35.26

11 Introitus  Requiem aeternam 6.14

12 Kyrie 2.35

13 Graduale  Requiem aeternam 3.08

14 Offertorium  Domine, Iesu Christe 4.36

15 Sanctus & Benedictus 2.56

16 Agnus Dei 2.51

17 Communio  Lux aeterna 3.47

18 Responsorium  Libera me 9.19
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Disc 1

Thomas TALLIS (c.1505–1585)
1 Spem in alium (40-part motet) 9.58 P 1985

John TAVERNER (c.1490–1545)
2–5 Western Wind Mass 32.18 P 1993

JOSQUIN DES PRÉS (c.1440–1521)
6–10 Missa Pange lingua 29.47 P 1986

Disc 2

Giovanni Pierluigi da PALESTRINA (c.1525–1594)
1–5 Missa Brevis 21.38 P 1986

William BYRD (1539/40–1623)
6–10 Mass for four voices 22.06 P 1984

Tomás Luis de VICTORIA (1548-1611)
11–18 Requiem 35.26 P 1987
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“The Renaissance is well known 

for its cultural giants. Leonardo 

da Vinci, Raphael, and above all

Michelangelo epitomize a period

when the human spirit seemed 

to grow and gain in confidence. 

This collection of complete works

celebrates the musical geniuses 

who contributed to this astonishing

period in European history.”
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